影—卫冰
宜昌大撤退：长江边的烽火逆航
1938年深秋的宜昌，长江水带着上游冲刷下来的枯枝败叶，在码头边打着旋儿。江风裹着煤烟味和隐约的火药气，掠过搬运工老张黝黑的脊梁——他正弯腰将一个贴着“精密仪器”标签的木箱扛上跳板，木箱边缘的铁皮硌得他锁骨生疼。
“快点！日本人的飞机说不定下午就来！”跳板那头，民生公司的调度员扯着嗓子喊，声音里的焦灼像江雾一样弥漫。码头上挤满了人，有穿西装的工程师抱着图纸夹，有戴眼镜的教授扶着装满书籍的藤箱，还有穿军装的士兵押着盖着帆布的卡车——谁都知道，这些帆布底下藏着的，是兵工厂的机床、大炮的零件，是整个国家最后的工业火种。
老张抹了把脸上的汗，瞥见江面上密密麻麻的轮船。民生公司的“民风”号正在装货，甲板上堆着小山似的物资，水手们喊着号子把钢丝绳往货箱上捆。他认得船长，姓王，前几天还跟他说，宜昌到重庆这段江，暗礁比星星还多，平时走一趟得三天，现在要赶在枯水期前把东西运完，只能白天装货，夜里开船，连轴转。
“张师傅，搭把手！”一个戴鸭舌帽的年轻人喊他。老张跑过去，才发现是个女学生，正费力地拖着一个大木箱。“这里面是学校的显微镜，老师说，以后办大学全靠这个了。”女学生喘着气，眼睛亮得像江面上的星星。老张心里一动，想起自己在乡下的儿子，要是没打仗，也该坐在教室里念书。他没说话，只是弯腰把木箱稳稳地扛到肩上。
傍晚时分，警报突然响了。刺耳的尖啸划破江面，所有人都慌了神。“飞机来了！”有人喊。老张抬头，看见天边出现几个小黑点，越来越近，最后变成带着太阳旗的轰炸机。“快躲！”调度员扯着他往码头边的防空洞跑。炸弹呼啸着落下，江面顿时掀起巨浪，“民熙”号的烟囱被炸开一个大洞，黑烟滚滚地冒出来。女学生尖叫着抱紧头，老张下意识地把她护在身后。
轰炸停了，江面上飘着油污和碎木片。王船长站在“民风”号的甲板上，吼着让水手们继续装货。“炸坏一艘，咱们还有几十艘！”他的声音嘶哑，眼角却红了，“日本人想断了咱们的活路，咱们偏要把这些家当运到重庆去，等打跑了鬼子，再把工厂建起来，把学校办起来！”
夜里，老张躺在码头的草堆上，听着江轮的汽笛声此起彼伏。他看见“民风”号缓缓驶离码头，船头的灯像一颗孤星，在黑暗的江面上破开一条路。王船长站在驾驶台，手里拿着望远镜，目光坚定地望着上游。老张知道，这一船船运走的，不只是机器和书籍，还有希望。
一个月后，枯水期来了。宜昌码头渐渐空了，只剩下被炸弹炸坏的起重机和断了的跳板。老张坐在江边，看着江水一天比一天浅，露出底下的鹅卵石。这时，一个邮差递给他一封信，是王船长从重庆寄来的，说“民风”号安全抵达了，那些显微镜已经送到了临时大学，机床也在山里的兵工厂组装起来了。
老张把信揣进怀里，对着长江上游的方向，狠狠地吸了口烟。江风还在吹，带着水汽和泥土的味道，就像他小时候闻过的一样。他知道，只要这些火种还在，这个国家就烧不垮，炸不灭。等到明年春水涨起来的时候，总会有新的船从重庆开回来，载着打胜仗的消息，载着重建家园的人们，回到这片他们拼死守护过的土地。
